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SIEMPRE IGUAL MARGARITA REIZ

Entran dos nifias de once arios riendo

SILVIA.- Tapate la cabeza con esta toalla y juguemos a ser otras.
MONICA.- Y, ta?

SILVIA.- Me echaré esta otra toalla roja.

MONICA.- ;Quiénes somos ahora?

SILVIA.- Yo soy Carlota.

MONICA.- ;Nadie nos conoce?

SILVIA.- Seras Esther.

MONICA.- ;Somos otras?

SILVIA.- Piensa cosas. Yo me paso la vida en otro lugar pensando cosas.
MONICA.- Es divertido dejar de ser yo durante un tiempo.
SILVIA.- Bien, eres Esther y ahora, ;qué?

MONICA.- ;Qué...?

SILVIA.- ;Lo sientes?

MONICA.- ... Si..., lo siento.

SILVIA.- ;qué?

Pausa incomoda

SILVIA.- jLo hicimos!

MONICA.- ;Qué hicimos?

SILVIA.- Nosotras no. Bueno..., yo si.

MONICA.- Si, jqué?

SILVIA.- Hicimos eso..., él y yo.

MONICA.- ;Qué ¢él...?!j;Cuando?!

SILVIA.- El jueves. Las tardes de los jueves son siempre especiales. No me
preguntes por qué..., solo sé que me gustan. Todas las cosas importantes de mi
vida me han pasado en jueves.

MONICA.- Por la tarde.

SILVIA.- Si, claro, por la tarde... ;No te parece bien?

MONICA.- Si ta lo dices...
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SILVIA.- Fue increible, Esther, debes hacerlo: grité, suspiré, jadeé, temblé, sudé,
me dieron espasmos nerviosos y después fumamos... Tienes que probarlo. No
te quedes con la miel en los labios.

MONICA.- Con lengua me da asco.

SILVIA.- No hablo de besos. Digo que fue increible, ;no te lo crees?

MONICA.- ;Fumasteis?

SILVIA.- Preguintale a Diego...

MONICA.- 'Diego es mi novio! Lo sabia, sabia que habia sido con él...

SILVIA.- ;No decias que todos los chicos son tontos y que ti no querias tener

novios...?

Otra pausa igual de incomoda o mas

MONICA.- ;Qué hicisteis?

SILVIA.- Nos buscamos el corazon

MONICA.- jQue asco!

SILVIA.- A mi me gusto.

MONICA.- {Porque eres una guarra!

SILVIA.- Y a ti todo te da asco! Ya no te cuento nada...

MONICA.- iMe da igual! jPuedes quedarte con él, con su lengua, con su corazoény
metértelo todo donde te quepal!

SILVIA.- ;Por qué te enfadas...? Ya no era tu novio..., 0, jsi...7

Silencio

MONICA. ;Te hizo cosquillas?

SILVIA.- ;COmo lo sabes?

MONICA.- ;No dijiste que te busco el corazon? ;Por debajo del jersey...? o, ;por
debajo de tus faldas y de sus pantalones..., entre las piernas?

SILVIA.- ;Estas loca...?

MONICA.- {Y tu eres una mentirosa!
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(Carlota, se quita la toalla roja y - ya como Silvia - le arrebata la suya de la
cabeza a Esther, mientras huye entre risas. Esther - mds Monica que nunca -

corre tras ella, gritando su nombre).

MONICA.- iSilvia, Silvia, ven aqui, Silvia, no me mientas...! jSilvia!

LA DEPENDIENTA DE UNOS GRANDES ALMACENES DEVORA UNA
MANZANA MIENTRAS DOBLA, EMBOLSA Y COLOCA UNAS TOALLAS DE BANO
IDENTICAS A LAS UTILIZADAS POR LAS NINAS EN LA ESCENA ANTERIOR.

MONICA.- jEres una mentirosa! Nunca has necesitado toallas ni telas para ser
otra. Las mentiras mas grandes siempre fueron las tuyas...

iLa muy cerda!

Yo dije que no queria novios..., pero ella ha tenido todos los que le han venido
en gana: los mios, los suyos y los de la vecina... Ya hace tiempo que dejamos de
buscar el corazon entre las piernas, porque nunca estuvo alli... {Y menos entre
las de los hombres!, y ella lo supo antes, pero siempre me engano...

Tu inventabas y yo repetia como un loro la leccion.

Silvia mentia, incluso me mintié entonces..., ;jcomo pudo decirme que la
primera vez grito de placer de tal manera que se quedo sin aire para respirar y
hasta perdio el sentido?

Pero como parece que el azar ha organizado toda mi vida y tomado las
decisiones importantes por mi, mas adelante tuve ocasion de comprobar la
falsedad de sus palabras mientras lavaba sabanas en el lavabo de un hotel. Me
casé virgen y por la Iglesia..., 1o siento.

iTodavia recuerdo como te reias de mi cuando te lo conté!

- Pero, Monica, carifo, jestas tonta? ;Como se te ocurre casarte? Y sin probarlo
antes... No has aprendido nada..., nada.... Ahora tendré que hacer un curso
intensivo contigo y aun asi...

Lo recuerdo tan bien como cada una de tus versiones de la primera vez: Tengo
en mi memoria como unos veinte estados y posturas diferentes de felicidad
absoluta. Cada nueva situacion era mas fantastica, maravillosa y excitante que

la anterior.
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Se me ha hecho muy dificil vivir con tus excesos, porque entre que mi religion
me los prohibia y que yo s6lo conseguia ser una mujer desconocida. Si,
siempre he sido como una de esas nubes de paso que no llegan a mojar la
tierra aunque descarguen todo lo que llevan dentro... Nunca he conseguido que
se acuerden de mi, ni siquiera que se fijen un poquito en mi. A mi ex marido lo
conoci porque los dos éramos catequistas en la misma parroquia y de tanto
hacer actividades juntos con los nifios y jOvenes pues vaya..., jque nos fuimos
conociendo! jPero de meter a fondo, nada, por supuesto! La virginidad era algo
imprescindible, ya sabes..., te decia y me querias matar...

Lo malo es que nunca he sabido ser otra y qué quieres que te diga pero no me
creo ni que tu hayas...

- jUy! Perdone, estaba distraida! ;Qué desea?

Pausa

- ;Un paraguas?, si sefnor, enseguida. Sigame, por favor, porque estan en el

mostrador del fondo, en aquella otra seccion. Le indico.

Sale como indicando a alguien un lugar al fondo

NINAS DE CATORCE ANOS CHUPAN UN HELADO EN UN PARQUE.

MONICA.- ;Con el helado?

SILVIA.- jFue increible!

MONICA.- No es verdad...

SILVIA.- Compartido.

MONICA.- ;Piensas que soy idiota?

SILVIA.- Estaba dentro.

MONICA.- jEl helado?

SILVIA.- Esther, ;voy a tener que amordazarte con una toalla para que cierres la
boca?

MONICA.- iNo me llames Esther!

SILVIA.- j{Pues tu a mi llamame siempre Carlota!
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Silvia se levanta como para irse enfadada

MONICA.- Espera, no te vayas.

SILVIA.- ;No sabes ser otra?

MONICA.- Y ti no tienes ni idea de como se hace por eso inventas historias y
quieres ser otra.

SILVIA.- Yo tengo imaginacion y eso es fundamental para hacerlo.

MONICA.- Es que yo si que sé como se hace de verdad..., por eso me doy cuenta
de que me estas mintiendo. Fue..., fue este verano, en casa de mis abuelos, en
el pueblo, con mi primo. Uno que tiene dieciséis afios y esta buenisimo.
Estabamos solos en el pajar, me tumbo y se echd encima de mi.., me
mordisqueo las orejas y estuvo un buen rato con los dedos enredados en el
corchete de mi sujetador, mientras me decia que me iba a comer toda
enterita... Y no me enteré de mucho mas porque todo fue muy rapido..., pero

fue divino, jte lo juro! Mugi de placer...

Silvia vuelve a sentarse interesada

SILVIA.- ;Te pinchaste el culo?

MONICA.- ;Qué...?

SILVIA.- ;Te pincharias el culo con las pajas?

MONICA.- No sé..., ni me di cuenta.

SILVIA.-Y él, jsuspiro o grito al final?

MONICA.- No me acuerdo.

SILVIA.- ;Y tu?

MONICA.-Ya te he dicho que no recuerdo bien y que fue muy rapido, jeso si,
recuerdo que fue maravilloso!

SILVIA.- Moénica, decididamente eres una aguafiestas.

Silvia se levanta y se aleja

MONICA.- iSoy Esther, Carlota...! jEspera, que ya me acuerdo!

Silvia, acercandose mucho a Monica
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SILVIA.- {Vete a la mierda tia!

Silvia definitivamente se va. Monica duda, después la sigue

MONICA.- iSilvia, Silvia, espera, que no es mentira! jSilvia!

UNA MUJER CON UNIFORME DE AZAFATA Y CHUPANDO UN HELADO SE
SIENTA EN UN BANCO DE UNA SALA DE ESPERA VACIA. RELEE UNA CARTA.
PASADO UN MOMENTO DE SILENCIO EMPIEZA A HABLAR, PRIMERO CON
CALMA, MAS ACALORADA, DESPUES.

SILVIA.- Vete a la mierda, tia! ;Como has podido...?

iY yo en las nubes, como siempre! Supongo que por eso elegi esta profesion, asi
puedo subir sin ascensor y bajar sin paracaidas.

iVaya con la mosquita muerta de Moénica!, después de todo debia de ser verdad
todo lo que se inventaba... O se lo acabo creyendo...

¢Es que no pudiste venderle el paraguas sin mas? Claro esta que al principio no
le reconociste porque se habia cortado el pelo y estaba mas delgado, pero...,
;luego qué...? Luego sabias perfectamente que era €l y sin embargo, no solo le
vendiste el paraguas sino que te le ligaste, jlista, mas que lista!

Y él sabia perfectamente que eras ti, porque me lo dijo, me dijo que estabas en
la seccion de toallas, pero que fuiste tan amable de ir hasta el fondo de la
planta para venderle el paraguas, jque lista! Seguro que “a la callandini” me la
tenias guardada...

Claro, que las desgracias en mi vida siempre han estado relacionadas con la
sangre: La primera bofetada que me dio mi padre cuando tenia catorce afnos,
con sangre...,, ahora no recuerdo si dias antes o después de mi primera
menstruacion. Llevaba afnos esperandola. La menstruacion, claro, no la
bofetada. Recuerdo, como si fuera hoy, que envidiaba a mis amigas porque se
iban en sangre todos los meses rabiando de dolor. jLa verdad es que lo que
envidiaba eran sus tetas, que les habian crecido ya, y no tenian que rellenarse
de panuelos el sujetador! Me imaginé perfectamente, cuando Moénica me conto
aquella historia de su primo en el pajar del pueblo, a una Carlota desnuda con

trapos en vez de unos buenos pechos...
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iNunca aguanté bien tu sinceridad, Esther! (Mirando la carta) Aunque he de
reconocer que tu sinceridad como MoOnica es mucho mas insoportable aun...
;Por qué has tenido que tener toda la vida tanto miedo a la sangre? Ahora, que
lo de desmayarte en sus brazos fue una jugada maestra..., jy luego dices que ta
no tienes imaginacion! jPues yo si!, y he tenido que mentir toda mi vida...

Por mentir precisamente me llevé aquella bofetada con sangre de mi padre. Por
mentir..., y por andar sola en lo oscuro con un chico que me gustaba un

monton, que todo hay que decirlo.

Silencio

Las demas bofetadas me las he dado yo solita..., y ya han sido unas con sangre
y otras no, al menos eso es lo que siempre me has dicho ti..., que me lo
buscaba todo, que provocaba las situaciones..., jque lista! Cree el ladron que
todos son de su misma condicion, que dice el dicho.

Por eso ésta ultima bofetada me la estas dando tu, jbonita! Vaya con mi buena
amiga... Y eso que te estabas separando de tu marido porque era un animal y
un impotente, jya te habia dicho yo que habia que probar primero el material!
O sea, jque te invito a venir a vivir conmigo una temporada hasta que te
recuperes y después me la lias? jDios mio, os liasteis antes, en mis mismisimas
narices...! O. ino...?

Ya entiendo por qué me habias avisado:

- jBaja a la tierra y pisa el suelo firme! Deja de volar tan alto que te la vas a
pegar..., que las nubes son para los pajaros y no para las personas.

Pues ya ves..., ahora ta volando con él y yo aqui..., tan en el suelo.

iEso me pasa por ejercer de salva vidas con las listas!

;(Por qué siempre me meteré a arreglar el mundo cuando el mundo no tiene
arreglo? Lastima... Claro, que llevamos tanto tiempo siendo complices ti y yo
que nos hemos ido contaminando. Supongo que como tu eres tan de salvarlo
todo..., tal de arreglar y salvar lo que sea... ;Sabes que en el fondo casi te lo
agradezco? Ese tio no me convenia, jes un pelmazo, ya lo veras...! Aunque en
realidad contigo se entendera mejor que conmigo. No es por nada pero yo no

aguanto tanta tonteria..., ni tengo tanta paciencia..., ya lo sabes. Como que lo
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que yo necesito es alguien mas movido, mas vivo, mas apasionado y mucho
menos machista, ;verdad?

Sin embargo ta, con tus traumas y tal.., estdas como mas preparada para
aguantarle..., ya me entiendes...

Si, ahora que lo pienso detenidamente te va mucho mas a ti que a mi... Si...,
puede que funcione..., y me alegraria mucho por ti, la verdad sea dicha...
Aunque, iNo! {Ni mucho menos! iNo! jNi por un momento pienso alegrarme por
esa maldita traidora que eres! Aunque seas mi mejor amiga y te quiera un
monton...;Y mucho menos aun me voy a alegrar por ese pintamonas cobarde y
cabron, que me acariciaba melosamente como los mismisimos angeles y luego

se fuga con mi mejor amiga!

Pequeria pausa
iMe alegraré, si! jMe alegraré solo si se estrellan y no vuelvo a verlos nunca
mas! jSi ese maldito avion les manda juntos al otro mundo y no les lleva al otro

lado del mundo!

Chupetea, hasta devorarlo, el helado que llevaba en las manos y que estaba ya

medio desecho

;Y tendré que conformarme...? jSera posible que tendré que ir haciéndome a la

idea...?

Gritando al cielo

iEsther, eres la mas mentirosa y corrupta de las mejores amigas que nunca he

tenido y esta si que no te la perdono, que lo sepas!
Como releyendo parte de la carta
¢Y encima quieren que les comprenda y les perdone? jEl colmo! jEsto es el

colmo del egoismo! (Llorosa)Mierda, ya sé que ya no funcionaba! jYa sé que

otras veces hemos compartido chico y nos lo hemos pasado si nos parecia
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conveniente...! Pero asi no, mierda, asi no se hacen las cosas... (De nuevo
gritandole al cielo) jOs vais a enterar cuando os eche la mano encima, cobardes!

iMira que no llevarme de viaje con vosotros!

Rompe la carta y la tira a la papelera, junto con el helado y entre lagrimas se

va, chupdndose los dedos

FIN
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